
Extrait des Mémoires d’un chat

(transcription : Gérard Linsolas)

Lorsqu’on m’a demandé de bien vouloir raconter ma vie passée auprès de ce grand homme que fut 

Jean-Baptiste Poquelin, j’ai   longtemps hésité. C’était il  y a si  longtemps. Et s’il  me reste encore 

quelques vies, je souhaiterais qu’elles se déroulent le plus sereinement du monde pour le bon gros 

chat que je suis.

Ah oui, parce que je suis un chat. Même si à la lecture ça ne se voit pas. Et mon éditeur est prêt à 

faire un procès à tous ceux qui affirmeraient le contraire. (...)

Lorsque le roi nous attribua la salle du Petit-Bourbon, il fallait une comédie pour nous démarquer 

des  tragédies-héroïques  de  l’hôtel  de  Bourgogne outrageusement   interprétées  par  Montfleury. 

Pas une de ces   farces qu’on voit sur les tréteaux de foire. Non, une vraie comédie qui raille nos 

mœurs   et   nos   gens.   Depuis   quelques   temps   j’avais   remarqué   une   spectatrice   aux  manières 

évanescentes et au langage qui ne l’était pas moins. Elle occupait régulièrement la même loge. Il 

fallait que Jean-Baptiste la rencontre. Je savais qu’il pourrait en tirer un personnage de comédie. 

Connaissant tous les passages et les moindres recoins du théâtre, aucun accès ne m’était interdit. 

Un soir de représentation, je me glisse subrepticement jusqu’à elle et, tout en prenant soin qu’elle 

me voit, d’une griffe adroite, lui dérobe un ruban. Elle me poursuit. Je me hâte avec lenteur, telle la 

tortue de La Fontaine afin qu’elle ne se prenne pas les pieds dans tous ses jupons et nous arrivons 

jusqu’à Jean-Baptiste. A peine eut-il le temps de ramasser le ruban que j’avais déposé à ses pieds, 

qu’elle se précipite sur lui.

- Monsieur, votre animal me cause bien du chagrin. Il me jette dans le dernier emportement et je 

suis en humeur de pousser le dernier rude contre vous ! Son larcin a détruit l’harmonie de ma 

robe. Vous la voyez toute désunie et désarmée par une indigence de ruban dont lui seul en est la 

cause.   Il   convient   de   réparer   cet   outrageant   obstacle   à   la   bienséance   et  me   restituer   avec 

empressement cet accroche regard pour qu’il rejoigne mes autres galants, même s’il est devenu du 

dernier commun depuis que vous l’avez froissé.

Et d’un geste prompt, elle arrache le ruban des mains de Jean-Baptiste qui en demeure hébété.

- Et inutile de me tendre ici les commodités de la conversation, je ne puis demeurer plus avant en 

présence d’un incongru de la galanterie et vous devriez un peu vous faire apprendre le bel air des 

choses.  Ainsi  qu’à  votre  chat  afin qu’il  puisse  discerner  aisément  qu’un ruban  est  une parure 

précieuse.



Je ne sais si c’est ce dernier mot qui éclaira l’esprit de Jean-Baptiste mais quelques semaines plus 

tard la troupe jouait la nouvelle comédie de Molière : Les précieuses ridicules. Il en retira toute la 

gloire mais je ne lui en tins pas rigueur. Il me fallait rester dans l’ombre si je voulais qu’il poursuive 

une carrière qui s’annonçait prometteuse. Et Corneille n’y est pour rien. Qu’on se le dise !


