

Le professeur

- « Bonjour M. Jourdain !
- Bonjour M. Le psychologue...
 - Qu'est-ce qui vous amène ?
 - Il y a quelque chose qui me pèse sur le cœur...
 - Allez-y.
 - Il y a peu, j'ai commencé à prendre des cours de lettres. Oui, car j'ai décidé de me mettre à faire de la poésie, comme le font les bonnes gens... J'ai commencé avec un professeur soi-disant expérimenté dans l'enseignement... Mais je ne serais pas venu ici si je n'avais pas rencontré de problème : malgré mon investissement, mon professeur dit que je n'apprends pas assez vite, que mes résultats ne sont pas satisfaisants. Il m'a disputé pour cela. Il est sans cesse d'humeur mauvaise et ses airs hautains me gênent.
 - Vous a-t-il fait part de ses attentes ?
 - Il m'a dit que mes efforts aboutiront si je me concentre et ne perds pas patience. C'est ce que je fais et je ne progresse pas ! Ses cours ne sont ni explicites ni compréhensibles, en plus de sa non-pédagogie.
 - Je comprends... Mais, comment s'appelle-t-il ?
 - Il s'appelle M. Deschamps.
 - Tiens, j'ai un...
 - Ah ! ce M. Deschamps, je me demande bien comment il est devenu professeur et si quelqu'un n'a jamais appris quelque chose de lui ! Ce n'est pas un charmant homme. Il y a en lui autant d'irritation que de poils de nez ! Au fait je vous ai interrompu. Vous alliez dire... ?
 - J'ai un cousin qui s'appelle aussi M. Deschamps, ha !
 - Oh, et est-il professeur de lettres ? Non... parce que... sinon... en vérité, je dois bien avouer que je me suis quelque peu emporté. En fait, mon professeur n'est pas si terrible. Il est même tout à fait bien ! Je dirais même que c'est un très bon enseignant : grâce à lui, je ne m'abandonne pas à la paresse. J'ai, certes, dit que je ne progressais pas beaucoup avec lui mais,

ceci est du fait de mon faible potentiel. M. Deschamps m'aide à l'exploiter au maximum !

- Non, mon cousin est boulanger ! »